
Capítulo 3 - SER Y SINO 
 

EL SER COMO AUTENTICIDAD 
 

EN NUESTRA CULTURA, POCAS PERSONAS tienen el coraje de ser ellas mismas. La 
mayoría adopta papeles, actúa, se enmascara o se esconde detrás de una fachada. No cree 
que su ser genuino sea aceptable. No fue aceptado por sus padres. "Cambia esa cara de tris-
teza", decía mamá. "Nadie te querrá si no sonríes". Y así, el niño se pone una máscara risue-
ña para ser amado. "Enderézate y saca el pecho", dice papá a su hijo, quien adopta una fa-
chada de virilidad. Los papeles y juegos se desarrollan a menudo más sutilmente, como res-
puesta a las mudas exigencias y presiones de los padres. Las máscaras, fachadas y roles se 
estructuran en el cuerpo, porque el niño cree que esta actitud lo hará merecedor del amor y 
la aprobación parentales. Nuestros cuerpos son moldeados por las fuerzas sociales ce la fami-
lia, que forman nuestro carácter y determinan nuestro sino... consistente en tratar de agradar 
para lograr amor y aprobación. 

 
No funcionó entonces y ahora tampoco funciona. El amor no puede ganarse, ya que es una 

expresión espontánea de afecto y cariño hacia otro ser humano. Es "te amo" y no "amo lo que 
estás haciendo". El amor implica la aceptación que se le negó al niño. Una vez que renuncia-
mos a nuestro ser verdadero para desempeñar un papel, estamos condenados a ser rechaza-
dos, porque ya nos hemos rechazado a nosotros mismos. Si bien lucharemos para que ese 
papel sea más exitoso, esperando vencer nuestro sino, al final nos encontraremos más su-
mergidos aún en él. Estamos atrapados en un círculo vicioso que se cierra, mermando nues-
tra vida y nuestro ser. 

 
¿Por qué no renunciamos a nuestro rol, no acabamos con el juego, no derribamos la apa-

riencia o nos sacamos la máscara? La respuesta es que no somos conscientes de que nuestro 
aspecto y comportamiento no sean genuinos. La máscara o fachada ha llegado a formar parte 
de nuestro ser. El rol se ha convertido en nuestra segunda naturaleza y hemos olvidado cuál 
fue la primera. Nos hemos identificado a tal punto con el rol y el juego, que no podemos si-
guiera concebir la posibilidad de ser diferentes. 

 
Lo típico es que la gente llegue a la terapia a raíz de algunos trastornos en su personalidad 

o comportamiento, como depresión, ansiedad o frustración. Desea liberarse de esos síntomas. 
No quiere cambiar de manera radical, es decir, caracterológicamente. Es probable que no vea 
la necesidad de este cambio. Siente que no tiene éxito, que su carácter no funciona, y quiere 
aprender cómo hacerlo funcionar. La gran mayoría de los libros de psicología existentes que 
nos enseñan "cómo" hacer, intentan responder a estos deseos. Se aconseja cómo ganar ami-
gos, cómo influir sobre la gente, cómo ser más decidido o más activo sexualmente, etc. A un 
nivel superficial, estos libros pueden proporcionar algún tipo de ayuda, pero no tocan el pro-
blema real, ese que está privando al individuo de experimentar satisfacción y un sentimiento 
de paz y de felicidad. El problema real es el miedo a ser uno mismo, el miedo a que el verda-
dero ser esté manchado o sea inadecuado o inaceptable. Este miedo fuerza al individuo a es-
conder sus sentimientos auténticos, a enmascarar su manifestación y a aceptar el papel que 
se espera que desempeñe. La mayoría de la gente vive con la idea de que la vida es un juego y 
de que, para tener éxito, es preciso aprenderlo. Con esta actitud, el individuo se entrena en 
su actuación; pero no está entrenado para acabar con ese juego y ser auténtico. Esto parece 
demasiado aterrador, por las razones que veremos en el capítulo siguiente. Sin embargo, si no 
se analiza el propio carácter, el sino que éste determina será inevitable. 

 
En la terapia, el primer paso consiste entonces en descubrir el papel que el paciente está 

desempeñando en su vida. Podemos decir que la terapia comienza con un análisis del carác-
ter del paciente; sin esto, no es posible descubrir al individuo real que se esconde tras la fa-
chada. Pero es sólo el primer paso. Es preciso entender por qué se adoptó ese papel en el pa-
sado y qué función cumple en el presente. La relación existente entre ese papel y la sexuali-
dad y el problema edípico también debe aclararse. Una de las funciones del papel o la másca-
ra es ocultarle al propio individuo aquellos aspectos de su personalidad que le son demasiado 
dolorosos o demasiado aterradores como para verlos y enfrentarlos. El que porta una másca-
ra sonriente no quiere experimentar la tristeza que trata de ocultar. El que presenta una 
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máscara de valentía no quiere ver su miedo. Por supuesto, estos aspectos de la personalidad 
no desaparecen por el simple hecho de que estén ocultos para la propia conciencia. Enterra-
dos en las profundidades de la personalidad, influyen en nuestro comportamiento y dicta-
minan nuestro sino. 
 

Otro aspecto del problema es el desperdicio de energía que significa desempeñar un rol o 
mantener una imagen. Se requiere tanta energía para ello que es poca la que queda para el 
placer o la creatividad. Imagínense un actor que constantemente desempeña un papel, dentro 
y fuera del escenario, y se darán cuenta de la energía que eso requiere. En cambio, ser uno 
mismo no implica esfuerzos, porque es algo natural y espontáneo. Esta es la razón de que los 
niños sean tan creativos. Sin embargo, la mayoría de la gente no siente el esfuerzo o la ener-
gía desperdiciada en el rol que cumple; lo que siente es fatiga crónica, irritabilidad y frus-
tración. Cuando se desempeña un papel, el resultado final es siempre la depresión. 

 
Ya que el papel está estructurado en el cuerpo, es posible averiguar cuál es o qué imagen 

trata de proyectar un individuo, a partir de la expresión de su cuerpo. En una sesión reciente 
de trabajo bioenergético, un joven se paró frente al grupo con tanta rigidez e inmovilidad que 
parecía un soldado de madera; esa fue mi impresión inmediata. También su rostro estaba 
inmóvil, lo mismo que un soldado en un desfile. Pero él no era consciente de la impresión que 
causaba, ya que esa era su actitud normal. 

 
El grupo hacía un ejercicio de caída, una maniobra para romper las defensas individuales. 

El ejercicio consiste en apoyar todo el peso del cuerpo en una pierna, con la otra extendida 
hacia el costado para mantener el equilibrio. La rodilla de la primera pierna permanece do-
blada, de manera que son los músculos de la pierna los que hacen todo el esfuerzo para man-
tener a la persona de pie; debe tratar de no caer, pero una vez que sus músculos se fatigan, 
la caída es inevitable y se desploma sobre la colchoneta; pero para ser espontánea, esta caída 
debe producirse contra la voluntad de la persona. Así, la experiencia genera una pequeña 
conmoción en el paciente, liberando sus sentimientos.1 

En el caso de Franco, la caída demoró en producirse pero, cuando ocurrió, emitió un grito, 
desplomándose hacia adelante como si le hubieran disparado al corazón. La forma en que 
cayó provocó un susto en el grupo, que entendió su significado. 

 
En la charla que siguió al ejercicio, Franco reveló que su padre era un militar retirado y 

había sido muy estricto con él, atemorizándolo. Franco era ingeniero en una gran empresa, 
pero se comportaba como un soldado. Hacía lo que le ordenaban, sin sentir ni expresar nada. 
Ese era su problema. Podía adivinarse que, tras la fachada del soldado, se desarrollaba una 
rebelión que se mantenía bajo un control rígido y estricto, ya que la desobediencia podía pro-
vocar ser citado ante una corte marcial. El mero fracaso en mantener la postura (el soldado 
de madera) significaba el pelotón de fusilamiento. Para Franco, atreverse a ser él mismo era 
morir o matar. Suprimió con fuerza todo impulso a atacar y destruir a la autoridad que había 
determinado su sino (el padre). 

 
En un aspecto, el sino de Franco era opuesto al de Edipo. Franco no mató a su padre ni se 

casó con su madre; por el contrario, psicológicamente hablando, fue asesinado por su padre, 
tal como Layo intentó matar a Edipo. Y no hubo ningún pastor para salvarlo. La aceptación 
de su muerte se estructuró en el carácter y en el ser de Franco. Sin una terapia intensiva (te-
rapeuta = pastor de su rebaño), no podía producirse la rebelión. 

 
Es común que la gente asuma el papel de ayudante servicial; ya lo mencionamos en la 

primera página del libro. El servicial es un individuo cuyo carácter está estructurado para 
atender a los demás, es decir, para responder a sus necesidades, incluso a expensas de sí 
mismo. Muchos terapeutas desempeñan este papel y es probable que hayan escogido esa ac-
tividad porque les ofrece la oportunidad de vivir de acuerdo con su sino. Ese papel me cuadra 
pues lo conozco muy bien. La estructura corporal del servicial es muy rígida. No puede permi-
tirse una crisis, pues otros dependen de él. Sus hombros se mantienen tiesos para sostener el 
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fardo de los problemas de los otros. Un rasgo característico de este tipo de personalidad es su 
incapacidad para pedir ayuda, ya que ello implica debilidad y necesidad. El servicial no llora 
fácilmente, porque su dolor está subordinado al de las personas a las que intenta ayudar. 

 
Mi madre me preparó para este papel haciendo que fuera consciente de sus sufrimientos; 

se dirigió a mí, en lugar de mi padre, como el único que podía salvarla. Mi padre no tenía nin-
gún interés en salvarla, sino en hacerle el amor, lo que ella no podía aceptar; de modo que me 
involucró en una relación íntima con ella, al mismo tiempo que rechazaba mi sexualidad. 
Después de hacerme sentir avergonzado y culpable por mi excitación con ella, hizo uso de ese 
mismo sentimiento de culpa para echarme en cara mi papel de salvador. Era una perfecta 
situación edípica y si mi padre hubiera reaccionado yo habría sido destruido; pero no me de-
mostró celos ni hostilidad. Le estoy profundamente agradecido por su apoyo. 

 
Sin embargo, en relación con las mujeres, yo quedé atrapado. No podía disociar mi sexua-

lidad del sentimiento de culpa o de obligación hacia ellas. Quería ser libre y sabía que debería 
hacerlo a través de mi cuerpo; debo esta conciencia a mi padre, orientado hacia la sexualidad 
y el cuerpo. Pero él también sufría de culpa sexual, vinculada con su propia situación edípica. 
Mi identificación con él en este aspecto me condujo más tarde hasta Wilhelm Reich. En otra 
parte he escrito acerca, de mi psicoterapia con Reich,2 que dio por resultado que estudiara 
medicina y llegara a ser psiquiatra. De modo que aquí estoy, salvando gente, como una justi-
ficación de mi sexualidad. ¡El sino! 

 
Si salvaba mujeres, podía ser sexual. ¡Pero qué clase de sexualidad es esa! Mientras trata-

ra de salvar a las mujeres, no tendría una sexualidad real. Debía dejar de ser un servicial, 
esto es, una persona que ayuda a fin de sentirse merecedora de placer y sexualidad. Lograr 
esto requirió el reconocimiento de que, con mi actitud servicial, negaba mis propias necesida-
des. 

 
¿Qué era lo que necesitaba? Necesitaba mis piernas para alejarme de mi madre y de la 

culpa que ella depositó en mí. Pero para contar con mis piernas tenía que darme cuenta que 
no las tenía. Mientras ellas me sostuvieran, podía desempeñar el papel de fuerte. Debía caer y 
fallar. Debía llegar al punto en el que pudiera sentir y al mismo tiempo decir "no puedo". 
Mientras creyera que podía triunfar, no me sentiría con derecho a pedir ayuda. ¡Qué arrogan-
cia pensar que "puedo", si veo que a mi alrededor nadie puede! 
 

En la medida en que recuperé el uso total de mis piernas, también recobré mi sexualidad 
completa. Y, al mismo tiempo, he podido dejar de ser servicial, lo cual no implica que mi ca-
pacidad de hacer terapia se vea afectada. Aunque tal vez sí: me he vuelto un mejor terapeuta 
ya que al recuperar la fe en mi cuerpo y en su sexualidad, puedo ayudar a que los demás en-
cuentren la suya. 
 

Son muchos los papeles que desempeña la gente y muchas las imágenes que proyecta. Es-
tá, por ejemplo, el hombre "encantador", que siempre se muestra amable y sonriente. "¡Qué 
encanto!", dicen los demás. "Nunca se enoja". La fachada cubre siempre una expresión 
opuesta. Por dentro, esa persona está llena de ira, la que no se atreve a reconocer o a demos-
trar. Algunos ofrecen una apariencia dura para esconder rasgos muy sensitivos e infantiles. 
Incluso el fracaso puede ser un papel. Muchos caracteres masoquistas juegan al juego del 
fracaso para encubrir un sentimiento interior de superioridad que, en caso de manifestarse, 
podría arrojar sobre ellos los celos airados del padre y la amenaza de castración. Mientras 
actúen como fracasados, pueden conservar algo de su sexualidad, ya que no constituirán una 
amenaza para el padre. 

 
Las mujeres también se ponen máscaras y juegan. Está la muchacha que es el alma de las 

fiestas pero que, sola en su casa, es la persona más triste del mundo. En compañía, se en-
ciende como un faro. De niña, ponía una cara alegre para ganarse el amor y la aprobación de 
su padre, tal vez con el fin de halagarlo. Ahora que es una mujer madura, sigue desempe-
ñando ese papel, porque le parece el único medio para que un hombre pueda aceptar su fe-
minidad y sexualidad. Otra mujer monta un espectáculo de sofisticación sexual, aunque tiene 
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pavor a los sentimientos sexuales. Su sofisticación es una forma de control: gracias a ella, 
puede actuar como sexual sin tener que serlo. 

 
La gente siempre ha adoptado roles sociales. En todas las sociedades de trabajo especiali-

zado, los individuos siguen patrones de comportamiento apropiados a su posición social o a 
su actividad. El soberano se comporta como lo hace para manifestar su superioridad e impor-
tancia. Con su vestimenta y su porte, proyecta su imagen real. El soldado se distingue por su 
uniforme y su comportamiento diferente; el sacerdote, por otras ropas y formas de actuar. 
 

¿Qué diferencia hay entre estos roles sociales y los roles neuróticos que describí antes? En 
el pasado, había una persona detrás del papel, y éste y la persona no eran lo mismo. El papel 
no servía para sustituir o esconder a la persona, no se adoptaba como defensa contra ser o 
sentir. Los roles sociales servían para mantener la estructura jerárquica de la sociedad, esta-
bleciendo distinciones entre los individuos y las generaciones que eran respetadas. En el siglo 
XX esta situación cambió, se rompieron las barreras y se estrechó el espacio personal, dismi-
nuyendo la distancia entre las generaciones. Muchas madres asumen el papel de amigas de 
sus hijas, en tanto que los padres actúan como camaradas de sus hijos. Esta situación tiende 
a aumentar la competencia entre padres e hijos del mismo sexo, y también los celos. Como 
resultado, tenemos una situación edípica más marcada y un mayor complejo de castración en 
el niño. Como hemos visto, la amenaza implícita de castración obliga al niño a someterse a 
las exigencias de los padres, lo que siempre significa la adopción de un papel neurótico y 1a 
renuncia a la autenticidad. 

 
La pérdida de la autenticidad se produce también en el plano social, donde los valores per-

sonales se sacrifican en aras del poder y del dinero. La producción masiva despoja a los pro-
ductos del trabajo de su autenticidad, mientras la publicidad se burla de la virtud. En una 
cultura tecnológica, los únicos valores reconocidos son el dinero, el poder y el éxito. La auten-
ticidad es algo que pertenece al pasado, y que actualmente está representada en las antigüe-
dades genuinas. De ahí que sean tan valiosas. 

 
Con la pérdida de la autenticidad, perdemos el sentido del ser y, en su lugar, se instala la 

imagen, que adquiere una importancia increíble. Cualquiera que pueda llegar a crearse una 
imagen pública, no importa cuál, es considerado un triunfador, ya que ha podido destacarse 
del resto. Del mismo modo, la imagen que se persigue es la del éxito, y esta imagen del éxito 
está detrás del éxito de la imagen. La gente lucha por ser el número uno, o por ser alguien 
especial. Pero, ¿cuál es la realidad de su vida detrás de su imagen de éxito? He aquí algunos 
apuntes del diario personal de una célebre actriz: 

 
"He amado. ¿He sido amada? Demasiado dolor. Demasiado poco queda de mí. Sólo dolor, miedo, odio y desesperación. Lo intenté. Lo 

intenté mucho. Déjenme sola. Quiero ser libre para morir. 
Cansada, cansada, cansada, cansada, cansada, agotada, pisoteada. 
Caminé con dificultad por la vida. ¿Qué estoy pagando? ¿Cuándo estará saldada la deuda? 
Me siento enferma del alma. El dolor y la desesperación son mi única realidad. Sin esperanza, sin fuerza, sin voluntad. Despierto ahogán-

dome, llena de honda desesperación, detestándome. ¿Qué detesto? No hay yo. Estoy atrapada en mi propio infierno emocional. Nada es real. 
Floto indefensa por la oscuridad, sólo toco dolor. Infinita tristeza, abandono, soledad. Me siento como un cadáver, intacto por fuera, decadente 
y podrido por dentro. 

¿Alguien me ama? Si es así, ¿por qué no puedo sentirlo? ¿Por qué no me alimento con ese amor? 
Me golpeo la cabeza para reaccionar, o para arrancármela. ¿Debo resignarme a la angustia? Sí. Eso es. 
Duele demasiado para tener miedo. Es como la muerte final, como la última enfermedad. El tormento, no el temor a la muerte. La muerte 

alivia, el tormento es vivir. 
Cuando empiezo a sentirme mejor, me pongo tan activa como si tuviera que salvar el mundo. Cuando vuelve la fuerza, con ella viene la 

opresión. Tal vez la desesperación sea más benévola conmigo. Al menos, podré dormir.» 
 

El rostro que esta persona presenta al mundo no congenia con los sentimientos aquí ex-
presados. Aparece sonriendo, elegante, sofisticada, mundana. Pero esa imagen es irreal. Su 
ser interior está lleno de dolor y desesperación. Está atormentada por las contradicciones en-
tre su realidad interior y la fachada externa. 
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Pero no todo es fingido. Quizá el problema de mi paciente es que es exitosa. Hizo un gran 
esfuerzo por lograrlo y un esfuerzo igualmente grande para conservarlo. 

 
Como ella dice, está cansada, cansada de esforzarse; sin embargo, debe seguir. El precio 

del éxito nunca se paga totalmente. En el momento en que uno deja de luchar, cae y fracasa. 
¿Por qué es tan importante el éxito para mi paciente, al punto de que debe empeñar todas 
sus energías para lograrlo? ¿Por qué no puede simplemente ser? 

 
Nos dice que el mundo (su mundo) depende de su éxito. Es impulsada por su necesidad de 

amor, y piensa conseguirlo a través del éxito. Pero no está segura de ser amada, ya que el 
amor no se gana. Si es amada, no puede sentirlo: está demasiado exhausta por sus esfuerzos 
para triunfar, y todo lo que siente es cansancio y dolor. Necesita descansar más de lo que ne-
cesita del alimento del amor, pero el descanso sólo es posible para ella si admite su fracaso y 
acepta su desesperación. Sólo deteniendo su hacer podrá encontrar su ser. 
 

Cuando esta mujer me contó su historia, la única salida que vi fue que aceptara su deses-
peranza, que aceptara lo que ella creía que era su sino: no ser amada jamás. Le sugerí que 
dejara de luchar contra el sino porque no podría vencerlo y, como resultado, se agotaría hasta 
la muerte. Lo cierto era que, mientras más luchaba, mientras más buscaba el éxito, más se 
acercaba al sino que temía. Renunciando, no tenía nada qué perder, excepto su imagen, su 
fachada y sus ilusiones. 

 
La lógica de este argumento la impresionó. Se deprimió y empezó a llorar suave y profun-

damente. No era un llanto de frustración o desesperanza. Al detener momentáneamente la 
lucha para concretar sus anhelos, no sintió frustración ni desesperanza. Lloraba con un pro-
fundo dolor y tristeza. Su dolor interior era real, pero al abandonarse a él y llorar, disminuyó. 
Llorar es el mecanismo más primitivo que tiene el cuerpo para aliviar las tensiones y el dolor. 

 
Para esta mujer, ser significaba ser una niña sin amor. Esa había sido su primera expe-

riencia vital y seguía siendo su realidad más profunda, persistiendo hasta el presente, más de 
cuarenta años después, porque la había negado y suprimido. La negaban sus padres, quienes 
aseguraban amarla, pero sólo cuando era "buena", esto es, productiva, sobresaliente, exitosa. 
Y aunque había tenido éxito en la escuela, siempre le exigían más. "Puedes esforzarte más y 
ser mejor". Sus padres le restaron su amor y la culparon de ello, exigiéndole que se lo ganara. 
Pero, a pesar de sus triunfos, nunca obtuvo el premio del amor que le prometieron, porque no 
tenían amor para darle. Si lo hubieran tenido, lo habrían entregado sin condiciones, ya que 
esa es la naturaleza del amor. La niña, sin embargo, debía creer en la posibilidad de ganarse 
su amor, pues sin esa esperanza la vida habría sido insoportable. No tenía más elección que 
negar la realidad de la falta de amor y sepultar la experiencia en su inconsciente, donde se 
transformó en un absceso psicológico que secretaba dolor. Esto es lo que ella describió como 
su enfermedad interior. Al tratar de superar su desesperanza a través del triunfo y el éxito, se 
tornó incapaz de dar salida a la dolorosa tristeza de su ser. El dolor permaneció en su cuerpo, 
intensificando sus esfuerzos por sobreponerse a su condición. Como resultado, no podía ser 
ella misma y, carente de un ser verdadero, auténtico, siguió sintiéndose sin amor. 
 

Aceptar la propia desesperanza y sino no es resignarse. Nos hace saber que no se puede 
vencer lo que está dentro de uno, pero no elimina la posibilidad de protestar. Mi paciente se-
ñaló que a menudo despertaba con una sensación de ahogo y pensé que ella estaba ahogan-
do su protesta. Siendo niña, no había sido capaz de protestar contra la actitud de sus padres. 
Nunca se atrevió a gritarles: "¿Por qué no me aman? ¡Ustedes me trajeron al mundo!" Un 
comportamiento semejante se habría juzgado "malo", provocando el rechazo que tanto temía. 
Ahogó el grito, pero con ese procedimiento cerró su garganta, imposibilitándose para recibir el 
amor del que más tarde pudo disponer, y alimentarse con él. 

 
Otra manera de describir el problema de esta paciente es decir que el grito estaba clavado 

en su garganta, pero no podía hacerlo salir, no podía gritar. Era tan seria la tensión de su 
garganta, que le impedía gritar. En esta situación, el terapeuta debe trabajar directamente 
con el problema corporal. Y así lo hice, presionando con mis dedos sobre los músculos esca-
lenos anteriores, a ambos lados del cuello. Estos músculos, en la mayoría de la gente, están 
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muy tensos, de modo que presionarlos incluso con la punta de los dedos puede ser muy dolo-
roso. A causa del dolor, los músculos deben relajarse y, con frecuencia, la persona grita es-
pontáneamente al aplicársele la presión. En otros casos, emite un fuerte sonido que, en la 
medida en que aumenta la presión, se convierte en grito. Es interesante notar que, una vez 
que el paciente comienza a gritar, desaparece el dolor, aun cuando continúe 1a presión. Esto 
se debe a que los músculos se han relajado. A menudo, continuará gritando después de ha-
ber terminado la presión. 

 
Con este método, ayudé a la paciente a gritar por primera vez en su vida, al menos según 

1o que ella recordaba. Esto abrió su garganta, profundizó su respiración y aclaró sus pensa-
mientos. Al terminar de gritar, suspiró profundamente, con una sensación de alivio. Cuando 
acabó de llorar, le sugerí patear la cama con las piernas extendidas y gritar "¿por qué?" Pa-
tear es otra forma de protesta que moviliza el cuerpo y sirve para descargar algunas de sus 
tensiones. En este ejercicio, el "¿por qué?" se prolonga hasta culminar en un grito. La pacien-
te pateaba y gritaba su protesta por la falta de amor. Con esta protesta, se acepta el hecho de 
que hubo un rechazo y se descubre que todo esfuerzo por negarlo es un desperdicio de ener-
gías. Uno está atado al pasado sólo si reprime los recuerdos y sentimientos con él asociados. 

 
La autenticidad está íntimamente relacionada con la voz. El término "personalidad" tiene 

dos significados. Deriva de persona, la máscara de los actores griegos, usada para dramati-
zar más vívidamente el papel que desempeñaban. Por otra parte, persona significa per sona, 
“por sonido”. Una persona auténtica se puede reconocer tras la máscara por el sonido de su 
voz, que es el medio principal de la expresión personal y cuya cualidad refleja la riqueza y re-
sonancia del ser interior. Cuando una voz está limitada a causa de tensiones del cuello y la 
garganta, la expresión personal se restringe y el ser personal queda disminuido. La voz se re-
laciona también con la sexualidad, por lo menos en el hombre. La voz delgada y femenina de 
un hombre castrado se reconoce perfectamente. 

 
Desde el punto de vista de la energía, el grito es similar a un orgasmo, en el sentido de ser 

una descarga intensa. En el grito "estalla la cabeza" y, en el orgasmo sucede lo mismo en la 
base. Ambos deben estar totalmente a disposición del individuo y cualquier menoscabo de 
uno u otro es una pérdida de ser. 

 
 
 

EL SER COMO SEXUALIDAD 
 

¿Cómo se desarrolla la autopercepción de un organismo? El doctor Frank Hladky, uno de 
mis colegas, hizo algunas consideraciones acerca de este desarrollo en una reciente conferen-
cia sobre bioenergía. Dijo que la primera manifestación del sentido del ser, en el lenguaje, es 
el uso de la palabra "mí". Es la primera palabra que el niño usa para referirse a sí mismo, 
entre el año y medio y los dos años. Al decirla, generalmente se señala el pecho con el dedo, 
gesto que también los adultos hacen a menudo cuando dicen "a mí" o "para mí". El doctor 
Hladky concluyó que el mí está relacionado con el pecho. Alrededor de los cuatro o cinco 
años, el niño empieza a usar el pronombre personal yo, frecuentemente señalándose la sien, 
o la cabeza. Hladky creía que la localización del sentido del "yo" es la cabeza. 

 
La lengua ofrece un tercer término de referencia a nuestro propio ser, nuestro "sí-mismo" 

(self), cuyo punto de referencia, según Hladky, se sitúa en el estómago, unos cinco centíme-
tros por debajo del ombligo. Lo afirmó basándose en que las disciplinas corporales asociadas 
con las religiones orientales ubican el centro del ser en esta zona. De acuerdo con el sistema 
japonés del Zen, si una persona está centrada en ese punto, se dice que tiene hara, lo que 
significa que está en armonía con el mundo interior y exterior. En el Tai Chi, a ese punto se 
lo denomina Tan Tíen. A través de este centro, el individuo establece contacto con el suelo y 
con el cielo. Así pues, forma parte del todo, y todas sus relaciones son armónicas. 

 
Los tres términos, "mí", "yo" y "sí-mismo" (self) se refieren a tres aspectos diferentes del ser 

individual. El mí expresa el estado pasivo del ser y se usa frecuentemente como objeto directo 
acompañado de una preposición: "para mí", "de mí", "mío", etc. Por otra parte, el "yo" denota 
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un estado activo y se lo utiliza cuando se desea subrayar una acción deliberada: "yo fui", "yo 
lo hice". El término self indica un aspecto del ser que no es ni sujeto ni objeto, ni activo ni 
pasivo. El diccionario inglés da varios significados para la palabra self, que se emplea para 
designar la completa individualidad, como en "mi propio ser" (my own self). En el Webster's 
New International Dictionary se define al self como "el individuo en tanto objeto de su pro-
pia conciencia reflexiva". En los estados emocionales experimentamos el self o sí-mismo de 
manera más clara. Cuando estamos enojados, experimentamos al sí-mismo en un estado de 
enojo. No es algo que se le haga al mí, ni tampoco es algo que "yo" haga. Ira, temor, odio, son 
estados del ser. El sí-mismo es, pues, equivalente a ser, es la propia percepción de ser. 
 

La autopercepción o el darse cuenta (self-awareness) es la conciencia del cuerpo en su es-
tado de respuesta vívida o espontánea. El sí-mismo es el cuerpo, incluido el cerebro; es el 
cuerpo reaccionando independientemente del yo o del ego. Así pues, estoy mucho más cons-
ciente de mi sí-mismo cuando estoy enojado, cansado, soñoliento o excitado, o cuando siento 
dolor o placer. Estoy menos consciente de mi sí-mismo cuando mi cuerpo no responde ni tie-
ne vida. El concepto del self es más complejo y surge cuando el ego ha alcanzado el estadio 
en que puede observar qué está sucediendo en el cuerpo y reflejarlo. En tal caso, el "yo" ob-
serva su propio ser. El yo observa al “ello” (it).3

 
Nos interesa saber por qué el sí-mismo está supuestamente centrado en el estómago. 

Nuestra primera idea al respecto es que el estómago es fuente de algunos sentimientos. La 
risa y el llanto se originan en él; cuando reímos o lloramos con el estómago, experimentamos 
una sensación profunda que describimos como "visceral"; de las sensaciones viscerales la 
más importante es la sexual, que se experimenta en el vientre, bajo la forma de calor, dulzura 
y derretimiento. Desde el vientre, la excitación fluye a los genitales, órganos de la descarga. El 
sentimiento sexual está conectado con el fluir de la sangre a la zona pelviana y el aparato ge-
nital. 

 
En la conferencia mencionada antes, al presentar al doctor Hladky pregunté a los asisten-

tes cuántos de ellos habían experimentado el self bajo la forma de una excitación sexual. 
Muchos levantaron la mano. Es cierto que todo adulto ha tenido sensaciones genitales y exci-
tación, pero esto no es lo mismo que la experiencia de excitación sexual descrita antes. La 
experiencia de excitación genital es paralela a la experiencia del ego, puesto que implica un 
cierto desapego. El ego, en tanto rector de la personalidad, es como el general de un ejército, 
mientras que el self es el ejército. Para observar y mandar es preciso estar algo separado. En 
el hombre, al pene a veces se le da algún nombre, para indicar que tiene un grado de inde-
pendencia del sí-mismo; se lo llamará "Juan" o "Pedro", o "Le petit homme" (el hombrecito), 
para señalar su independencia del sí-mismo. Por otra parte, cuando el ego abandona su con-
trol y el cuerpo se impone en el momento del orgasmo, no hay ni un yo observador ni una 
función genital separada: el self se experimenta en su unidad y totalidad como ser completo. 
Quienes experimentan la genitalidad como una función de la sexualidad corporal, identifican 
el self con las sensaciones sexuales. 

 
Este punto de vista se basa en los conceptos de Reich acerca de la naturaleza y función del 

orgasmo. Reich describió el orgasmo como una convulsión total del cuerpo, sentida como pla-
cer y satisfacción extrema y cuya función es descargar toda la energía o excitación excesiva. 
Tal descarga deja al individuo en completa relajación y paz. Reich llamó a la capacidad para 
tal relajamiento “potencia orgásmica”, dándole una connotación equivalente a la salud 
emocional. Quisiera describir otro aspecto de la potencia orgásmica, relevante para la com-
prensión del self. 
 

Cuando la respuesta orgásmica total, es decir, cuando todo el cuerpo está involucrado 
completamente en el abandono orgásmico, el individuo tiene la sensación de formar parte de 
un proceso cósmico. La plenitud de la respuesta sexual es escasa entre los individuos de 
nuestra cultura, cuya sexualidad está generalmente limitada a los órganos genitales, como lo 
han señalado algunos escritores. En Por quién doblan las campanas, Hemingway, describe 
un orgasmo en el que la sensación es similar al movimiento de la tierra. En El amante de La-
dy Chatterley, D.H. Lawrence habla del orgasmo en esta forma: 
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"... y entonces recomenzó el inefable movimiento, que en verdad no era un movimiento, sino un puro y profundo torbellino de sensaciones 
que giraban y se hundían cada vez más a través de su carne y su conciencia, hasta que ella no fue más que un fluir concéntrico de senti-
mientos...,, 4 

 
En el momento del orgasmo, hay un opacamiento del ego y una pérdida de sus límites. Se 

tiene la impresión de que el ser propio se funde con el del compañero. En ese momento, los 
dos son uno, desapareciendo los límites entre ellos. También puede sentirse que el sí-mismo 
se funde con el cosmos, pasando a formar parte de la pulsación total del universo. En estas 
experiencias, no se tiene conciencia del ego. El ego muere (la petit morte, dicen los franceses), 
pero, curiosamente, uno siente más intensamente el sí mismo. Esta conciencia del si mismo 
no surge de un yo observador, sino que es inherente a la experiencia del propio ser. De ahí 
que en el Webster's New International Dictionary  el self sea también definido como "el suje-
to de la conciencia". 

 
Esta experiencia aclara otra de las contradicciones básicas de la naturaleza humana. El 

desarrollo del ego como un yo* que observa al sí-mismo en tanto objeto, disminuye el sentido 
del sí-mismo en tanto ser. Pero este desarrollo es necesario para traer al sí-mismo a la con-
ciencia. Sólo así se le hace posible al sí-mismo devorar al yo en la experiencia trascendental 
del ser como sexualidad. En el niño, al nacer y durante su primer año de vida, el “yo” y el “mí” 
son aspectos indiferenciados de un sí-mismo rudimentario. Ser es una experiencia unitaria, 
con muy poca autoconciencia. La diferenciación del yo del mí, del self rudimentario, corta, o 
separa, la unidad de la experiencia de ser, que se debe buscar entonces en un nivel más alto 
de conciencia. Cuando el sí-mismo se experimenta como sexualidad, se restablece la unidad 
de ser. 
 
* Aquí el autor hace un juego de palabras. Yo, en inglés, es “I”, que se pronuncia “ai”, igual que "eye", su homó-
fono, que significa "ojo" (N. del T.) 
 

Aquí tenemos otro ejemplo de una unidad que se escinde en aspectos antitéticos, reunidos 
como síntesis en un nivel más alto. Repite el ciclo solar del nacimiento, la muerte y el renaci-
miento, íntimamente asociada esta última con la sexualidad. 

 
El pensamiento oriental desde tiempos remotos ha reconocido esta contradicción en el 

pensamiento. La meta tanto del Tai Chi como del Zen es encontrar el ser propio o self a tra-
vés de su identificación con los procesos cósmicos o universales. Esta identidad se logra 
cuando el individuo se centra en su vientre. Una persona centrada en el vientre es un maes-
tro, porque cada acción que emprende está en armonía con el universo y, por ello, es justa y 
correcta. Cada movimiento que hace, lo realiza sin esfuerzos, porque fluye en armonía con el 
flujo universal. Como saben todos aquellos que han intentado dominar las disciplinas orien-
tales, éste no es un logro minúsculo, aunque en un nivel inferior es el estado del animal o del 
niño pequeño, cuyo yo no se ha desarrollado al punto en que la unidad del ser se quiebre, o 
se rompa la armonía con la naturaleza. Cuando se recobra esta unidad, se llega a ser un 
maestro, un sabio. 

 
Es interesante ver cómo estas disciplinas orientales que buscan la total realización del self 

y del ser dependen de un entrenamiento corporal. El Tai Chi practica una serie de ejercicios 
similares a los que usamos en la bioenergética. El propósito de estos ejercicios es salir de la 
mente y entrar al cuerpo, es decir, abandonar el ego para encontrar el sí-mismo. Este concep-
to es básico, tanto para la bioenergía como para las disciplinas orientales del Tai Chi y el Zen. 
Pero, ¿cuál es la diferencia entre estos sistemas? Mi respuesta es que las disciplinas orienta-
les no fueron pensadas para resolver problemas como los del hombre occidental, sujeto a una 
situación edípica en la infancia que lo dejó parcialmente castrado. En mi opinión, ese pro-
blema sólo puede resolverse a través de una terapia analítica que incorpore una disciplina 
corporal. 

 
Hasta hace poco tiempo, la mayoría de los orientales vivían en un mundo, que tenía muy 

poco en común con las ideas occidentales de poder y progreso. Su filosofía de vida consistía 
en mantener el equilibrio entre naturaleza y cultura, hombre y mujer, ying y yang. Lo que 
buscaban era la armonía, no el progreso. Por desgracia, esta filosofía no da herramientas ni 
prepara al hombre para hacer frente al poder occidental. El gran desafío a su modo de vida y 
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a su libertad procedió del imperialismo japonés, identificado con la tecnología occidental. 
Como autodefensa, los pueblos orientales se han visto forzados a buscar el poder y el pro-
greso, occidentalizándose. Este proceso les exigirá el sacrificio del equilibrio y la armonía de 
sus vidas, y puede predecirse que los problemas edípicos y las subsecuentes dificultades 
sexuales serán cada vez más frecuentes, y que han de compartir el sino del hombre occiden-
tal moderno. 

 
Creo firmemente que la sexualidad es la clave para ser. La pelvis es el hueso clave del arco 

corporal y cualquier tensión crónica en los músculos de la pelvis y alrededor de ella, obstacu-
liza su motricidad, trastocando el equilibrio y la armonía de todo el cuerpo. Estas tensiones 
son la contraparte física del complejo de castración, que tiene un efecto similar de desajuste 
en la personalidad. Puesto que la sexualidad es la clave del ser, es también la llave de la per-
sonalidad. Para entender esta premisa, debe distinguirse sexualidad de actividad sexual. La 
primera se refiere al sentir, la última, al hacer. Demasiado a menudo se pretende desarrollar 
la actividad sexual para el logro del sentimiento sexual. Quienes carecen de sentimiento 
sexual están a menudo obsesionados con el sexo y la actividad sexual. Aquí también es im-
portante distinguir entre el sentimiento sexual y la simple excitación genital. El primero se 
refiere a lo que se siente en todo el cuerpo y no sólo en los órganos genitales. 
 

Desde mi punto de vista, una persona sexual es aquella consciente de su sexualidad, pero 
sin que esa conciencia la cohíba. Tiene un sentido de sí misma en tanto hombre o mujer, ya 
que el sexo hace referencia a las diferencias entre macho y hembra. Una persona sexual no 
necesita exagerar estas diferencias o negarlas, simplemente está orgullosa de ser hombre o 
mujer. 
 

La sexualidad implica también el orgullo del propio cuerpo y de su naturaleza animal. Las 
funciones naturales del cuerpo no son causa de vergüenza o malestar. El individuo se siente 
bien con su cuerpo, identificándose con él. Por ejemplo, un individuo sexual aceptará sus 
sentimientos como naturales y correctos. Si está cansado, lo aceptará. La falta de identifica-
ción se manifiesta en expresiones como "no sé por qué me siento cansado", o "no debería es-
tar cansado". Lo mismo es cierto para los sentimientos sexuales. Un individuo sexual acepta-
rá su respuesta corporal como una señal de sentimiento o de falta de él. El individuo neuróti-
co, orientado hacia el rendimiento, considera la falta de excitación genital como un signo de 
fracaso y no puede aceptar que el cuerpo sea siempre expresión de su self. 
 

Identificarse con el cuerpo implica vivir tomándolo en consideración, sin abusar de las dro-
gas, el alcohol, las comida, la falta de ejercicio o de descanso, etc.; también, vistiéndose de 
modo tal que luzca más atractivo. El individuo puede considerarse más que un cuerpo, más 
que un animal, más que un ser sexual, pero el cuerpo, la animalidad y la sexualidad son los 
cimientos sobre los que descansan la mente y el ego, con todas sus aspiraciones. Sin esa ba-
se, el ego es sólo una nube en el cielo, una figura de humo. En algunos aspectos, la cultura 
procede de la sublimación de la sexualidad, pero sin sexualidad no habría cultura. Sin el sen-
timiento de la sexualidad en el cuerpo, no hay danza, ni música, ni poesía. Una sexualidad 
limitada a la excitación genital sólo produce pornografía. 

 
Tras estas observaciones generales, me gustaría mostrar como, en los pacientes que he 

atendido, el ser está condicionado por la sexualidad. 
 
El primer caso es el de un hombre de unos cuarenta años, atractivo y exitoso en su carre-

ra, al que llamaré Javier. Había estado muchas veces en tratamiento antes de llegar a mí. 
Había hecho dos años de "terapia primal", consistente en volver en regresión a la infancia, 
gimiendo, llorando o gritando para aliviar el dolor asociado con ese estado. Dijo haberse sen-
tido mejor después de esas sesiones, pero éstas no tuvieron efecto alguno sobre su estructura 
caracterológica. Cuando me consultó se quejaba aún de falta de placer y alegría en su vida. 

 
La gente respondía positivamente frente a Javier, que era muy respetado en su trabajo. 

Las mujeres lo encontraban muy interesante y atractivo. Sin embargo, no podía aceptar esos 
sentimientos positivos. No permitía que entraran en su ser las alabanzas ni el amor que se le 
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ofrecía. No se veía a sí mismo como lo veían los demás; decía: "Soy X y los demás me ven co-
mo Y". X es negro, Y es blanco. X es malo, Y es bueno. 

 
Manifestó que la mayor parte de su vida había sentido que vivía en un túnel, fuera de con-

tacto consigo mismo y el resto de la gente. 
 
Mientras los demás gozaban de la luz y el calor del sol, de la cercanía con los otros y de su 

propio crecimiento, Javier se sentía solo y enterrado en un oscuro túnel subterráneo. Dijo que 
la suela que recubría el túnel era el "nacimiento", dando a entender que necesitaba nacer o 
renacer. Sería lógico deducir que el túnel era el canal del nacimiento y que el problema de 
Javier había sido causado por algún trauma de nacimiento que necesitaba volver a experi-
mentar para salir hacia el mundo y la luz del sol. Este había sido su objetivo en la terapia 
previa y, si bien entonces no había funcionado, seguía insistiendo en la misma dirección. 

 
No obstante, nada había en la personalidad de Javier que apoyara esta deducción. Estaba 

en el mundo y actuaba bien, aunque, en verdad, era incapaz de gozar del sol y el calor que lo 
rodeaba; pero estaba ahí. Debemos preguntamos por qué era incapaz de aceptar el amor y los 
elogios que se le brindaban. Como respuesta, dijo que se sentía indigno, pero que no sabía la 
razón. 

 
Siguiendo esta pista, le pregunté: 

L.- "¿Cuál crees que es tu peor pecado?" 
J.- "Ser yo mismo", me contestó. "La gente no tiene motivos para quererme. Mi padre estaba 
convencido de que yo era malo. Ahora me quieren porque tengo éxito. Hace algunos años, 
imaginé a mi padre señalándome con el dedo y diciendo: No se enorgullezcan de él, ¡es malo! 
Solía azotarme en las nalgas con una vara. 
L.- (Este es un típico castigo inglés. Javier había crecido en Inglaterra, sus padres eran ingle-
ses.) Yo debía creer en lo que él decía y no en lo que yo pensaba. Convenció a todo el mundo 
de que yo era malo". “¡Te convenció a ti!”, le comenté. 
J.- "Sí". "La única salvación es morir, escaparse, esconderse". 
L.- ¡El túnel!, pensé. 
J.- “Anoche me sentí torturado -prosiguió-. Estaba con una mujer muy bella, pero no pude 
tener una relación sexual con ella, aunque estaba dispuesta. Al quedarme dormido, pensé 
que morir era preferible a esa tortura”. “Las mujeres se enamoran de mí, me desean, pero me 
cuesta mirar el cuerpo de una mujer. Si debo acercarme a ellas sexualmente, me aterrorizo. 
No obstante cuando ya estamos en la cama, ese temor pasa”. 
 

En seguida, Javier agregó: “Siempre me han atraído las mujeres mayores y sencillas. Mi 
madre es una mujer muy sencilla”. La sombra de Edipo es aquí muy evidente. 
Esta aseveración es suficiente para mostrar que el problema de Javier se relaciona con la 
sexualidad y no con algún desconocido trauma del nacimiento. Esta deducción se apoya con 
fuerza en la estructura de su cuerpo, bien desarrollado pero con una marcada tensión y cons-
tricción de la zona pelviana. A Javier lo fascina, excita y aterroriza la sexualidad y esto lo hace 
sentirse torturado, situación a la que no le ve salida y como consecuencia, de la que quisiera 
escapar. 
 

Evitaba el aspecto sexual, regresando a un nivel infantil, en el que sus gemidos, llantos y 
gritos infantiles eran una cortina de humo para esconder su temor a la sexualidad. No estoy 
sugiriendo que Javier no hubiera padecido un trauma de nacimiento o problemas significati-
vos correspondientes a la etapa oral (entre el año y los tres años de edad), pero estos proble-
mas no podían ser atacados con eficacia hasta que no se enfrentara y trabajara psicológica-
mente el problema posterior, sexual o edípico. Esta es una regla básica del análisis caractero-
lógico; si no se la sigue, el tratamiento termina en un caos que toma la forma de una confu-
sión de elementos infantiles que el analista interpreta sin producir cambios en el comporta-
miento del paciente o en su actitud. En otros tipos de terapia, el caos se presenta bajo la for-
ma de una descarga emocional (gemidos, gritos, llantos) que no tienen relación con la situa-
ción vital inmediata del paciente. 
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Javier había dicho: "Mí pecado es ser yo mismo". Su ego se consideraba malo. Recordaba 
que siendo niño "siempre me metía en problemas y me sentía culpable". "¿Por qué era tan 
malo?", exclamó. 

 
El ego es malo porque es sexual. El ser se origina en el sexo. El niño es sexual, sin darse 

cuenta de ello, a través del erotismo bucal y dérmico. A medida en que se desarrolla, se hace 
conscientemente sexual, durante la etapa edípica. Esta sexualidad es muy inocente y forma 
parte, en gran medida, de la naturaleza animal del niño, de su ser. Y, como todos sabemos, el 
niño siente una gran curiosidad hacia los asuntos sexuales. Pero esta inocencia no dura mu-
cho en nuestra cultura. Al niño se lo amenaza por su masturbación, obligándolo a cubrir "sus 
vergüenzas" y castigándolo por mirar y realizar juegos sexuales. Puesto que los sentimientos e 
impulsos sexuales son una parte tan importante de su ser, el niño se siente culpable y malo 
de ser sí mismo. 
 

Pregunté a Javier sobre su infancia y me relató su historia. En la familia había cinco niños 
y él era el tercero. Tenía dos hermanas mayores y luego un hermano y otra hermana más pe-
queños. Vivían en una casa pequeña para tanta gente, pese a lo cual no recordaba haber vis-
to nunca desnudas a sus hermanas ni a su madre, o haber tratado de verlas. No recordaba 
haberse masturbado antes de los dieciséis años. Debemos suponer que estaba excitado 
sexualmente por la presencia de sus hermanas, pero no se atrevía a mirarlas, ni a tocarse o 
tocarlas. La amenaza de los azotes provocó en él un temor de ser castrado que bloqueó cual-
quier iniciativa o manifestación sexual franca. Aún tiene dificultades para mirar o tocar el 
cuerpo de una mujer. Era una tortura en su infancia y sigue siéndolo. El túnel es también un 
símbolo sexual; concretamente, la vagina. Si está allí es porque está obsesionado con ella, 
pero no puede salir porque es incapaz de moverse y descargar así su excitación. Evita el or-
gasmo. Sólo durante un corto período de su vida tuvo relaciones sexuales satisfactorias. 

 
He aquí otro caso, aunque muy distinto al de Javier. También demuestra el papel clave 

que la sexualidad desempeña en el ser. 
 
Josefina era una mujer de más de treinta años que se había tratado conmigo durante mu-

cho tiempo. Tenía una estructura de carácter esquizoide, un trastorno de la personalidad 
bastante serio.5  A lo largo de la terapia experimentó una gran mejoría en su funcionamiento y 
en su sentido de si misma. Puso fin a la terapia cuando sintió que podía seguir adelante sola, 
si bien aún quedaba mucho por trabajar. 

 
Josefina regresó a la universidad para obtener el título de consejera psicológica. Sus hijos 

ya eran lo bastante grandes como para no necesitarla todo el tiempo. En la universidad se 
encontró con un profesor que, según ella creía, era crítico y negativo, y esto la paralizó. Re-
gresó a la terapia para trabajar sobre este problema. 

 
El aspecto principal de la parálisis de la personalidad de Josefina era su incapacidad para 

hablar en algunas ocasiones. Su garganta se contraía y tenía problemas con la voz. Toda la 
parte superior de su cuerpo era muy rígida y constreñida, tanto, que era bastante enjuta. Por 
contraste, sus caderas y sus muslos eran anchos y llenos. Esta discordancia entre a mitad 
superior y la inferior de su cuerpo mostraba la escisión existente en su personalidad entre el 
ego y lo sexual. La parte inferior del cuerpo refleja la relación del individuo con el padre de 
sexo contrario, es decir, los sentimientos sexuales que experimentó en la etapa edípica. La 
parte superior refleja la relación con el padre del mismo sexo, la identificación del ego con el 
padre o la madre. Josefina había estado muy cercana a su padre; a nivel de los sentimientos, 
entre ellos existía una relación incestuosa, en tanto que había sentido gran temor hacia su 
madre. 

 
En una de las sesiones, dijo: "Tengo dificultades para expresarme a través de la voz y con 

palabras. Nunca pude hacerle frente a mi madre. Ella no aprobaba mi manera de ser, no me 
aceptaba como era en mi esencia". 

 
Le pregunté: ¿Cómo es tu ser? ¿Cuál es esa esencia tuya que ella no aceptaba? 
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"Quería que yo fuese sexualmente sofisticada y popular, como ella creía ser. ¡Pero yo no podía 
ser así!" 

 
En efecto, Josefina era exactamente lo opuesto. Era una muchacha sencilla. Le señalé que 

debíamos suponer que su madre había hecho todo lo posible, inconscientemente, para asegu-
rarse de que Josefina no fuera como ella, a pesar de lo que decía o pretendía conscientemen-
te. 

 
“No había espacio para dos mujeres en esa casa”, comentó. Esto implicó que Josefina re-

nunciara a su feminidad y sexualidad, de manera que no constituyera una amenaza para su 
madre. Luego agregó: "Curiosamente, puedo desenvolverme bien frente a las mujeres. Sólo un 
hombre es capaz de destruirme como lo hizo mi madre". 

 
Esto podría parecer extraño, pero la razón estaba clara, Josefina no estaba conectada 

energéticamente a su pelvis, no se sentía del todo identificada con su sexualidad, de manera 
que carecía de bases sólidas para ser. Esta debilidad en su personalidad minó su habilidad 
para expresarse. Trató de compensarla acercándose sexualmente a los hombres, esperando 
que ellos reafirmaran su ser al aceptar su sexualidad. Esto era lo que había hecho con su pa-
dre, y la había salvado, aunque a la vez la había hecho vulnerable a los celos y la hostilidad 
materna. Cuando un hombre respondía a ella sexualmente, se sentía segura, pero sólo por 
un tiempo, ya que Josefina no aceptaba su propia sexualidad. Si era rechazada por el hom-
bre, se sentía destruida. 
 

Este es un problema común. Muchas mujeres buscan en el hombre la aceptación de su 
sexualidad, lo que incluye la afirmación de su ser. Si lo logran, se sienten momentáneamente 
bien, pero son dependientes del hombre y el rechazo masculino las aniquila, como sucedía 
con Josefina. 

 
Días pasados, una paciente comentó acerca de su pareja: "Me hace sentir mujer". O sea 

que si él no le demostraba interés, ella no se sentía mujer. Su sentido del self y del ser era 
deficiente porque no estaba bien relacionada e identificada con su sexualidad. Si una mujer 
está segura de su feminidad, el reconocimiento del hombre es como la cobertura sobre una 
torta. 

 
Los hombres tienen un problema similar. Acuden a la mujer para reafirmar su virilidad y 

si no responde, la acusan de ser castradora. Pero un hombre inseguro de su masculinidad y 
necesitado del apoyo femenino es ya un hombre parcialmente castrado, psicológicamente 
hablando. La mayoría de las mujeres perciben ese problema y no desean ser usadas de ese 
modo. Cuando un hombre se acerca a una mujer plenamente seguro de su sexualidad, siem-
pre encuentra una cálida respuesta. Si necesita reafirmar su masculinidad, debería obtenerla 
de otros hombres, lo mismo que el niño se reafirma con ayuda de su padre y no de su madre. 
Pero a un hombre puede resultarle difícil acudir a otro cuando lo amenaza el complejo de 
Edipo inconsciente. En ese caso, la respuesta es la terapia. 

 
Todos mis pacientes se quejan de algún tipo de debilidad o falta de su sentido del ser. En 

cada caso, hay una carencia correspondiente en la identificación de la persona con su sexua-
lidad. Ser es algo más que sexualidad y el problema de ser, no puede trabajarse sólo en el ni-
vel sexual. Se debe prestar la misma atención y cuidado a las dificultades de la autoexpresión 
a nivel del ego que a los problemas sexuales; pero estas dificultades nunca podrán resolverse 
totalmente mientras las culpas y las angustias sexuales no se comprendan y analicen en los 
términos del complejo de Edipo. Debemos poner la mira en la sexualidad como base del sí-
mismo y del ser. 
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EL SER COMO NO HACER 
 

En uno de sus libros, Erich Fromm adelantó la hipótesis de que el tener reduce el ser. "Só-
lo en la medida en que disminuyamos el afán de tener -escribe-, esto es, de no ser (p. ej., de-
jando de buscar seguridad e identidad aferrándonos a lo que poseemos y a nuestro ego), po-
drá emerger el ser".6  Según Fromm, lo términos “ser” y “tener” representan dos actitudes 
muy diferentes ante la vida. El tener se basa en relaciones posesivas, en que el sí-mismo es 
considerado como el ego que tiene una esposa, una casa, un automóvil, un trabajo, e incluso 
un cuerpo. Es una postura egocéntrica, que se desarrolló como consecuencia de la propiedad 
privada, el poder y el lucro, y está centrada en el individuo y no en la comunidad. Por otra 
parte, la actitud de ser se basa en relaciones de amor, de dar y de compartir. En esta actitud, 
al sí-mismo no se lo mide por lo que tiene, sino por cuánto ama o se da. En el individuo en-
cuentra su identidad sintiéndose responsable hacia la comunidad que lo rodea. 

 
La exposición de Fromm acerca de las diferencias entre estas dos actitudes frente a la vida 

está llena de intuición. La modalidad posesiva no sólo reduce el ser, sino que restringe la li-
bertad. Somos poseídos por las cosas que tenemos, nuestras propias posesiones nos poseen, 
en el sentido de que debemos preocupamos de ellas y cuidarlas. No somos libres de apartar-
nos de ellas porque, para muchos de nosotros, representan nuestra identidad, nuestra segu-
ridad, e incluso, nuestra salud. No dudaríamos en considerar loca a una persona que aban-
donara su fortuna sólo para ser libre. Pensamos que no se puede ser libre si no se tiene una 
fortuna, de modo que dilapidamos nuestra vida tratando de enriquecernos, y descubrimos 
demasiado tarde que hemos sacrificado nuestra libertad. No nos damos cuenta de que la li-
bertad vale muchísimo más que la riqueza, ya que sin la libertad no podemos ser. 
 

Además de la antítesis descrita, hay otra que puede explicar el dilema humano. Es la antí-
tesis entre el ser y el hacer, que también refleja las dos caras de la naturaleza humana: el 
cuerpo y la mente o ego. A nivel del ego, el hombre se expresa a sí mismo como creador; a ni-
vel del cuerpo es el ser creado. En tanto creador, se dirige hacia el hacer; en tanto criatura 
creada por Dios, su papel es simplemente ser. Todas las criaturas de Dios, excepto el hombre, 
se limitan a existir. El hombre no se conforma sólo con ser, siente que debe hacer algo, lograr 
algo, crear algo. Este impulso del ego hacia la creación produce la cultura -gloria de la especie 
humana-, pero también puede ser la causa de su destrucción cuando, por ejemplo, lleva a la 
creación de armas nucleares. 

 
La antítesis entre ser y hacer está presente en nuestro lenguaje. Por ejemplo, cuando de-

cimos "déjalo ser", queremos significar "no hagas nada". Hacer algo es no dejar ser. Hacer re-
presenta un intento por cambiar una situación, lo cual está bien cuando se trata de una si-
tuación externa; pero cuando la situación es interna, un estado del ser, tratar de cambiar ese 
estado, haciendo, provoca una reducción del propio ser. Esto se explica por el hecho de que 
para actuar sobre el self, una parte de la personalidad puede volverse contra la otra. El ego 
se vuelve contra el cuerpo aplicando su voluntad contra los sentimientos del cuerpo. En este 
proceso, el ser es dividido y reducido. Una acción semejante puede ser necesaria ante un pe-
ligro verdadero, en cuyo caso no se trata de un acto neurótico; se convierte en reacción neu-
rótica cuando la maniobra persiste más allá del peligro. Los neuróticos están siempre tratan-
do de cambiarse a sí mismos, usando el poder de la voluntad, pero eso sólo sirve para volver-
los más neuróticos. La salud emocional sólo puede lograrse a través de la autoconciencia y la 
autoaceptación. Luchar para cambiar el ser sólo sumerge al individuo más aún en el sino que 
está tratando de evitar. 
 

¿Significa esto que el cambio es incompatible con el hecho de simplemente ser? La res-
puesta depende de qué tipo de cambio se está hablando. El cambio producido a través de la 
aplicación de una fuerza externa es producto del hacer y afecta negativamente el ser. Sin em-
bargo, hay un proceso de cambio que se produce desde el interior y no requiere de ningún 
esfuerzo consciente. Recibe el nombre de crecimiento y enriquece al ser. No es algo que se 
pueda hacer, ni tampoco es una función del ego, sino del cuerpo. El cambio terapéutico, que 
significa un cambio del carácter, se asemeja al crecimiento por cuanto es un proceso interno 
que no puede realizarse mediante un esfuerzo consciente. Esto no quiere decir que el hacer 
no juegue ningún papel en el proceso del crecimiento. Para adquirir una habilidad, es necesa-
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rio repetir ciertas acciones conscientemente, de modo que pueda producirse el aprendizaje, 
pero el aprendizaje en sí se gesta a nivel inconsciente. 

 
Examinemos otros aspectos de la antítesis ser-hacer. He dicho ya que hacer es una fun-

ción del ego que implica la aplicación consciente de la energía a una tarea. El ego se fija un 
objetivo y procura lograrlo mediante el control de las acciones. En cambio, una actividad en 
la que hay una ausencia notable de la acción del ego, pertenece al dominio del ser. O sea, si 
el objetivo es secundario respecto de la acción, la actividad será más un ser que un hacer. Por 
ejemplo, caminar a lo largo de una avenida disfrutando del paseo pertenece a la modalidad 
del ser, mientras que caminar rápidamente hasta la estación para tomar el tren es hacer. To-
das las actividades productivas, como cocinar, escribir un libro, arar la tierra, son aspectos 
del hacer. Cuando el placer es la motivación dominante, como al bailar o escuchar música, la 
actividad se sitúa en la modalidad del ser. 

 
Otra distinción importante concierne al eje de la actividad. Cuando el foco se sitúa en lo 

que está ocurriendo en el mundo externo, la actividad forma parte del hacer; cuando se sitúa 
en el interior, es decir, en el sentimiento que se experimenta durante la actividad, forma parte 
del ser. Esta distinción es particularmente relevante en el sexo. Algunos "hacen" sexo, o sea, 
son actores cuyo interés se centra en el efecto que su actividad sexual tiene sobre la otra per-
sona. Para ellos, se trata de una actividad del ego. Para otros, la actividad sexual nace de un 
fuerte deseo y termina con un fuerte placer y satisfacción. Cuando el sentimiento domina la 
actividad sexual, ésta pertenece a la modalidad del ser; si está dominada por la mente, la vo-
luntad o el ego se trata de un hacer. Cuando el sentimiento guía e inspira una actividad, ésta 
forma parte del ser personal. 

 
Ser es equivalente a sentir. Un sentimiento no se "hace", como no se "hace" el ser. Para ser 

genuino, el sentimiento debe surgir espontáneamente, de otro modo, el individuo estará fin-
giendo o simulando. Por otra parte, los sentimientos no realizan ni producen nada, no 
habiendo en ellos ni metas ni propósitos. En otras palabras, no sentimos para algo. Podemos 
dar razones de nuestros sentimientos, pero éstos no surgen como respuesta a los dictados de 
la razón, y a menudo se oponen a ella. Se trata de respuestas corporales involuntarias al 
mundo que nos rodea y su función es promover el proceso vital. 

 
Es importante reconocer que el hacer no implica ni conduce hacia los sentimientos, y pue-

de, por el contrario, bloquearlos o inhibirlos. Por ejemplo, cuando camino desde mi oficina 
hasta la estación con la idea de llegar lo más rápidamente posible, no experimenta ningún 
sentimiento, aparte de mi prisa por tomar el tren. Todos mis movimientos están dominados 
por ese propósito y mis sentimientos son irrelevantes; de hecho, pueden estorbar mi acción 
eficaz. En beneficio de la eficiencia, me transformo en una máquina hasta lograr mi meta. Las 
máquinas no poseen sentimientos ni sentido del ser, pero pueden hacer cosas. 

 
Pero también es posible hacer o producir con sentimiento. Para tener sentimiento, el pro-

ceso o la acción debe ser tan importante como la meta perseguida. En el ejemplo anterior, 
puedo caminar tranquilamente hasta la estación porque no tengo prisa, por el placer de ca-
minar mirando a la gente y las tiendas. Esto sucede algunas veces, pero generalmente tengo 
mucho que hacer. ¿Acaso no es ésta una queja universal? ¡Tanto que hacer y tan poco tiem-
po para ello! La gente está tan apurada que no tiene tiempo para respirar o para ser. El ser 
consume tiempo: tiempo para respirar y tiempo para sentir. Cuando nos proponemos produ-
cir o lograr algo, nos volvemos máquinas y nuestro ser se reduce. Sin embargo, si ponemos 
tanto empeño en el proceso como en el fin por alcanzar, el hacer se convierte en una actividad 
creativa o autoexpresiva que aumenta nuestro sentido del ser. En lo que respecta al ser, lo 
que vale no es qué se hace, sino cómo se lo hace. Y lo contrario es válido para el hacer. 

 
Si una actividad cualitativamente fluye, pertenece al ser; si es producto de una presión, 

pertenece al hacer. Se presiona cuando la meta o finalidad es más importante que el proceso 
o los medios. Una actividad que fluye siempre se experimenta con agrado porque surge direc-
tamente de un deseo y conduce a la satisfacción de la necesidad. Una actividad que requiere 
presión es dolorosa porque contraría el deseo y requiere un esfuerzo consciente y el empleo de 
la voluntad. Muchas veces, escribir es un proceso placentero para mí. Si tengo algo que decir, 
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la escritura fluye con facilidad. Cuando debo recurrir a mi voluntad es porque no tengo nada 
interesante que decir y el proceso es doloroso y pobre en resultados, de modo que más tarde 
tengo que rehacerlo todo. 
 

La distinción que he hecho entre fluir y presionar se aplica también a las actividades que 
llamamos juegos o deportes. Cuando ganar es más importante que jugar, la actividad o el de-
porte dejan de ser un juego para convertirse en un trabajo. Así, podemos decir que para al-
gunas personas el trabajo es juego porque es placentero (fluye), mientras que para otros jugar 
es trabajo porque es doloroso (se hace bajo presión). Desafortunadamente, muchas de nues-
tras actividades pertenecen a la modalidad del hacer. Esto es cierto en especial en el proceso 
educativo. El énfasis que se pone en el éxito y el desprecio por el sentimiento hacen que el 
niño oponga resistencia a la escuela porque siente que su ser es negado por el sistema. 
 

Puesto que ser está relacionado con sentir, también se relaciona con aquellos movimientos 
y actitudes espontáneas e involuntarias que constituyen la verdadera autoexpresión. En 
nuestros movimientos espontáneos y en nuestras expresiones, experimentamos directamente 
la fuerza vital interna; sin embargo, no tenemos la misma sensación al tratarse de acciones 
razonadas y deliberadas. Las respuestas espontáneas sorprenden al ego y, por ello, son con-
sideradas respuestas auténticas o genuinas de sí-mismo. Cuando respondemos espontánea-
mente, no decimos “yo lo hice”, ya que la acción no es impuesta por el ego; tendemos a decir: 
“tuve un arranque de ira” o “me puse furioso”. Estas expresiones sugieren que alguna fuerza 
independiente del ego ha actuado en la persona para producir el sentimiento. Todas las expe-
riencias emocionales son de este tipo. Son experiencias "conmovedoras" y las apreciamos 
porque nos hacen sentir vivos y llenos del sentimiento de ser. 
 

Debe señalarse que las respuestas emocionales o las experiencias conmovedoras difieren 
de las reacciones histéricas. Un estallido histérico, si bien puede ser espontáneo e involunta-
rio, no se parece a una emoción, que es una respuesta total del individuo, en que todo el ser 
está conmovido, en cuerpo y mente, sintiendo y pensando, y el ego y el ello participan coordi-
nadamente. La reacción histérica es un fenómeno de descarga donde la explosión se produce 
contra el ego. El ego trata de sofocar el sentimiento que brota a pesar de la intención cons-
ciente. 
 

Normalmente, las acciones de un individuo sano demuestran un equilibrio perfecto entre 
el ser y el hacer, el sentir y el pensar, la espontaneidad y la respuesta deliberada. La total ar-
monía entre el ego y el cuerpo, y entre el yo y el "ello",7 genera movimientos que son a la vez 
espontáneos y controlados. Esto podría parecer una contradicción, pero sólo esta combina-
ción da lugar a acciones gráciles y eficientes, completamente naturales aunque apropiadas a 
la situación. El individuo en que estas fuerzas están en armonía posee gracia, equilibrio y 
dignidad. En un individuo de estas características, el hecho de ser, existir, ha alcanzado su 
nivel máximo. 
 

El hacer puede superponerse al ser, pero no sustituirlo. Si se es una verdadera persona, se 
puede hacer y producir como una actividad autoexpresiva. El individuo no se define por lo 
que hace, pero sí puede realizarse con ello. Si no se es una verdadera persona, el hacer o pro-
ducir no remediará la carencia. A través del hacer no se puede llegar a ser persona; el hacer 
es como vestirse, ponerse ropa encima; no significa que la ropa sustituya al cuerpo. 

 
A pesar de todo, tratamos de encontrar nuestra identidad en términos de lo que hacemos. 

Estamos acostumbrados a identificar a la gente por su vocación o profesión; por ejemplo, de-
cimos que "él es banquero" y al usar así el verbo ser, confundimos hacer con ser. Por cierto, él 
no es banquero, esa es sólo su actividad, y puede cambiar de trabajo sin cambiar su ser. El 
hombre no está determinado por lo que hace. 
 

Hay otra forma más sutil de tratar de crearse una identidad mediante el hacer. Acomoda-
mos nuestro cuerpo a la imagen que deseamos crear. Por ejemplo, el hombre hinchará el pe-
cho, echará los hombros hacia atrás y hundirá el estómago para parecer más viril, creyendo 
que lo es en la medida en que mantenga esa pose. Las mujeres hacen cosas similares con su 
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cuerpo para parecer femeninas: antes, se usaba corsé, ahora se logra el mismo efecto gracias 
a las dietas y la tensión de los hombros y el abdomen. 

 
Esta forma de hacer es en gran parte inconsciente. Los papeles que adoptamos en la vida 

se estructuran en el cuerpo como nuestra manera de ser en el mundo, transformándose en la 
única forma en que podemos ser y limitando así seriamente nuestro ser. Esta es otra forma 
de decir que el sino del individuo está determinado por su carácter, estructurado en el 
cuerpo a través de tensiones musculares crónicas. Estas tensiones constituyen “patrones 
de contención”. Nos contenemos hacia arriba, hacia adentro, hacia atrás. Contenerse es una 
forma de control y, al hacerlo, no permitimos que fluya naturalmente la excitación; esta con-
tención del fluir se desarrolla gradual y perniciosamente y termina por ser inconsciente. La 
estructura de nuestro carácter se convierte así en una segunda naturaleza y ya no somos 
conscientes de estar bloqueando el fluir natural de nuestros sentimientos en las respuestas y 
movimientos. 

 
A pesar de que la contención es inconsciente, la “hacemos”. Los músculos voluntarios o 

estriados están bajo el control del ego. Las tensiones crónicas de estos músculos reflejan la 
inhibición del súper yo ante la expresión de ciertos sentimientos. Al comienzo, la tensión se 
creó conscientemente para bloquear la expresión de un impulso que pudiera provocar una 
respuesta hostil de nuestros padres: con el tiempo, la tensión se vuelve crónica y ya no nos 
damos cuenta de ella, aunque sigue siendo una función del ego. No estamos dejándonos ser, 
no dejamos que el flujo de la excitación recorra totalmente nuestro cuerpo y se exprese; con-
tenemos nuestra ira, nuestra tristeza, nuestro temor; contenemos nuestro llanto y nuestros 
gritos. Contenemos nuestro amor y hacemos todo esto porque tenemos miedo de soltar, mie-
do de ser, miedo de vivir. 
 

El proceso terapéutico, que pretende promover o ensanchar la capacidad de ser o el self 
del paciente, implica un "soltar" estas acciones de contención, permitiendo que el flujo de la 
excitación se produzca libremente. En la terapia, el paciente aprende a "deshacer" el hacer 
que bloquea el flujo. No es un asunto de aprender cómo ser, sino cómo no hacer. 
 

Tomemos como ejemplo la respiración para entender qué quiero significar con eso de de-
jarse ir, soltar. Cuando estaba en tratamiento con Wilhelm Reich, el proceso terapéutico in-
cluía la respiración profunda. Reich me hacía respirar mientras estaba tendido en la cama y, 
como yo era un "buen muchacho", me ponía a respirar, pero nada ocurría, porque no me es-
taba "dejando ir". Entonces Reich me decía: “¡No lo hagas!” Al comienzo, yo le replicaba: “¡Pero 
usted me dijo que respirara!” “Sí. Déjate respirar, en vez de hacerlo”, respondía. Me tomó al-
gún tiempo comprender que mi no respiración era un hacer. Si me "suelto" sin hacer nada, 
respiro más fácil y profundamente, como un niño o un animal. Cuando dejé que mi cuerpo 
respirara, se produjeron espontáneamente en él una gran cantidad de reacciones muy signifi-
cativas, una de las cuales fue el movimiento corporal que Reich llamó el reflejo orgásmico. 
 

Todos los pacientes neuróticos o esquizoides respiran deficientemente. En la mayoría de 
los casos, la respiración es superficial y entrecortada, limitándose a la región torácica o ab-
dominal, sin abarcar a la totalidad del cuerpo. Para ayudar a que el paciente tome conciencia 
de su problema respiratorio, el terapeuta debe animarlo a hacer un esfuerzo consciente por 
respirar de manera más profunda y completa. Esta respiración más profunda proporciona 
mayor cantidad de oxígeno al cuerpo, aumentando así su energía. Pero aún se trata de un 
hacer y como tal, no aporta a la sensación de ser. El esfuerzo por respirar más profundamen-
te hace tomar conciencia de que se está conteniendo la respiración. La respiración más pro-
funda pone en actividad los sentimientos que habían permanecido sepultados en el incons-
ciente mediante la supresión y el paciente se da cuenta de que contener la respiración es un 
medio efectivo para reducir los sentimientos. Este mecanismo se hace necesario cuando los 
sentimientos son demasiado dolorosos o amenazantes: el sujeto no se permite respirar de 
forma natural, o sea, de manera fácil y profunda, sino que, consciente o inconscientemente, 
controla su respiración. Los ejercicios respiratorios no ayudan en esta situación puesto que 
son una forma de control, el individuo dejará de respirar cuando los sentimientos amenazan-
tes reaparezcan. 
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La “contención”, aunque inconsciente, es una defensa del ego contra los sentimientos que 
en el pasado se percibían como peligrosos. Por ejemplo, una persona podía temer su tristeza, 
sintiendo que si se abandonaba a ella podría caer en una desesperación tan profunda que no 
sería capaz de sobrevivir. O bien, podía sentir un temor tan grande que se convirtiera en te-
rror paralizante o en una ira tan intensa que deseara matar a alguien. Los sentimientos 
sexuales pueden ser muy aterradores, porque se asocian con el temor a la castración. En 
cambio, la contención consciente de un impulso a causa de que su manifestación en una de-
terminada situación podría ser inapropiada o inconveniente, no es neurótica. El neurótico 
tiene miedo de sentir, mientras que la persona sana puede aceptar sus sentimientos e identi-
ficarse con ellos, aunque dadas las circunstancias frene su puesta en acción. Por esta razón, 
la neurosis puede considerarse como el miedo de ser o el miedo de vivir. 
 

La labor terapéutica consiste, pues, en ayudar a que el individuo se ponga en contacto con 
sus sentimientos, los acepte y, en condiciones adecuadas, se permita ponerlos en acción. La 
situación terapéutica es el lugar indicado para que el paciente experimente sin miedo la posi-
bilidad de ser y la vida. Con el apoyo del terapeuta, puede atreverse a desencadenar su ira 
golpeando la cama con los puños o con una raqueta de tenis. En la medida en que hace esto, 
descubre que no matará a nadie, aunque sienta deseos de hacerlo. Aprende que puede entre-
garse al sentimiento, controlando al mismo tiempo la acción. Mientras los golpes se le den a 
la cama o a un colchón, nunca a otra persona, el paciente se podrá dejar llevar plenamente 
por su sentimiento. Al renunciar al control inconsciente del sentimiento (contención), logra 
un control consciente efectivo sobre sus acciones. De este modo, el poder de su ego aumenta 
y gana mayor comprensión de sus sentimientos, al percibir la relación que guardan con las 
experiencias de su primera infancia. 
 

Sólo ventilando los sentimientos en el ambiente controlado de la situación terapéutica, 
pueden liberarse las tensiones musculares crónicas que "retienen" inconscientemente a los 
sentimientos. De esta forma, los sentimientos que pueden ser explosivos o histéricos se inte-
gran a la personalidad, ampliando el repertorio de respuestas emocionales de la persona. 
 

Lo que he dicho acerca de la ira es igualmente cierto respecto de los demás sentimientos. 
Con ayuda, el paciente puede reunir valor para dejarse llevar por su tristeza, incluso si ésta 
parece conducirlo a las profundidades de la desesperanza. Al ventilar esa desesperanza des-
cubrirá que, exponiendo la herida al aire fresco, puede lograr una curación que ni siquiera 
imaginaba posible. 
 

Cuando el paciente hace contacto con un sentimiento suprimido y lo libera, disminuye la 
tensión que lo mantenía. Esto aumenta su energía porque ahora su respiración es más pro-
funda y completa. Puede permitirle a su cuerpo estar más vivo porque la vitalidad, el ser y el 
sentir no constituyen un peligro tan grande como antes. 
 

Ser es el estado de vitalidad del cuerpo. Mientras más vivo está el cuerpo, mayor es el ser. 
Pero éste se reduce con cualquier tensión crónica que restrinja la movilidad corporal, aminore 
la respiración y bloquee su expresividad. Y se realza cada vez que nos permitimos sentir pro-
fundamente y expresar nuestros sentimientos con las acciones adecuadas. 
 

Hay otro aspecto de la antítesis entre ser y hacer que conviene comentar. Si tenemos mie-
do de ser, de vivir, podemos ocultar ese miedo aumentando nuestro hacer. Mientras más 
ocupados estemos, menos tiempo tendremos para sentir, ser y vivir. Podemos engañarnos 
creyendo que ese hacer es ser y vivir, y medir nuestra vida por lo que realizamos, en lugar de 
medirla por la riqueza y plenitud de nuestra experiencia. A mi modo de ver, el ritmo febril y 
agitado de la vida moderna es un claro signo del miedo que tenemos de ser y de vivir. Y en la 
medida en que ese miedo exista inconscientemente en el individuo, este último correrá más 
rápido y tendrá más actividades, para no sentirlo. 
 

¿Qué es, específicamente, el miedo de vivir y de ser? 
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